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Kozel-Nyugati Levél

Orok szerelmem a legydzhetetlen Szovjetuni6. Marmint a torténete. Régen jartam Moszkvaban.
Tavalyelott tettem egy tétova kisérletet, még Zahonyig sem jutottam el. Vizumkérelmemet
ugyanis botor m6don tavbeszélon szerettem volna elokésziteni Bécsbol. Richtig nem vették {6l a
kagylot a Bajza utcaban két egész (munka)napon at. Majd amikor mégis, akkor nem akartak
magyarul beszélni, ezért oroszra valtottam, am ettol olyan mérges lett a kdvetségi — gondolom —
portas, hogy azonmod lecsapta a telefont. Bizonyara ttl keményre sikeriiltek a lagyjeleim.
Negyednap viszont sikeriilt &ttornom a hallgatas falat, amikor is ugyanez a portas egy pesti
utazasi irodahoz utasitott, mondvan csak és kizarolag ott kaphat6 — egyébként méregdragan — a

vizum. Majd megint lecsapta.

Maradtam hat osztrak foldon. Ra se rantok, minek annyit utazni, ha hazhoz jon a szovjet
torténelem. Par honapja egy bécsi konferencian Borisz Nyemcovtol, az egykori Jelcin-klan
kinevezte miniszterelnok-helyettestol kellett végighallgatnom egy hosszt tirdadat a poszt-szovjet
vilag velejéig korrupt voltarol. Igen, tole, aki lemondésa utan jocskan megmartozott az
olajbizniszben, ahol ugyebar ritkdn maradnak hotisztak a politikai vallalkozok, sajnos Putyin
ellenfelei sem. Sokkal rosszabb rdm nézve, hogy a mult héten ismét feltiint a Kék Duna mentén
az a szociologusnak 61t6zott, izgaga — gyanitom — kagébés, aki kerek htsz esztendeje nézett ki
maganak. Otévente felhiv (nem lehetek valami nagy szam), bizalmaskodik, és megprobal
mindenféle gyants konzultacidkra, kerekasztal-beszélgetésekre invitalni, melyeket altala
alapitott NGO-k szerveznek valamely elokelo nyugat-eur6pai iidiilohelyen. Mar legelsd mondata
szokatlanul csengett egy magat ellenzékinek mondo szovjet értelmiségi szajabol (1987-et
irtunk): “dorogoj Nyik, ne legyen gondod semmire, mindent fizetiink.” Megismerkedésiink

pillanataban eldontéttem, hogy csak a holttestemen at, de reméltem, hogy talzok.

Akkoriban persze egy ilyen fogvacogtato ajanlat nem is szamitott akkora iigynek, oly nagy volt a
slirgés-forgas a csaszarvarosban. Ott id6zott példaul erdsen gyanas fél-diplomaciai
kiildetésekben a majdani Gajdar-kormany néhany eros embere, olyanok, mint Pjotr Aven és
Alekszandr Sohin, de Anatolij Csubajszt is lattam néhanyszor a tarsasagukban. Tatjana
Zaszlavszkaja, a novoszibirszki reformer szocioldgus asszony tanitvanyaiként mutatkoztak be,
ragyogd — gondoltam — de legalabb nem bizalmaskodnak. Igaz, 6k is folyton egyiitt akartak
mikodni. Latszott, késziilnek valamire, ami talan még a KGB-nél is fontosabb. Félek, hogy

tévedtek. Bizonysag erre legutobbi talalkozasom a Birodalommal.

A minap egyszerre négy ex-szovjet fiatalemberrel hozott 0ssze a sors, vizsgaztatas 6rvén.
Egyaltalan nem kivantak kooperalni velem, s ez végteleniil j6l esett. Sajnos nem reprezentativ a

mintam: a megfigyelt egyedek mind egy szalig htisz koriil jarnak, angol nyelvii maganegyetem



hallgatéi, jol el vannak hat eresztve. “Ujoroszok”, még ha ez a megnevezés etnikailag nem

stimmel is mindnyajukra. Egy biztos, régi torténeteket cipelnek.

Posztkommunista gazdasagtorténetet (6rvendj, nyajas olvas6, mar ilyen is van) tomnék a
fejiikbe, Am Ok nem nagyon hagyjak. Semmit se értenek, semmit se tanulnak, 0k engem unnak,
én meg Oket. Hogy a vizsga ne fulladjon teljes érdektelenségbe, dolgozatot iratok veliik a félév
végén, s jobb hijan beleegyezem abba, hogy sajat orszagukrol nyilvanithassak ki kozel teljes
ignoranciajukat. frasaikat kellene megvédeniiik, bar én nem tAmadok, annyira reménytelen
lenne olyanokkal szemben, akik Gorbacsovot Lenin kortarsanak tartjak. Tudom, ez csak kello
tavlat kérdése. Végso elkeseredésemben az életiikben vajkalok. Egyetlen intim kérdésem van:
mivel foglalkoznak a kedves sziilok? Célom meroben praktikus: hatha a csalad személyes sorsan
keresztiil valahéra feltarul elottiik az a franya Zeitgeschichte, melyet el6tte huszonnyolc tanoran
at probaltam iiveges szemeik elé varazsolni. Eleddig makacsul hallgattak, most viszont dol
beldliik a sz6, addig sem deriil ki, hogy nem olvastak a kétirodalmat. Meglehet, a fele sem igaz
annak, amit beszélnek, aldozataim mindazonaltal hirt hoznak: barmit mondanak, akaratlanul
arrol is tudodsitanak, merre tart a bolsevik forradalom 2007 méajusaban. Tudod, nyéjas olvaso,

majd’ 9o évvel azutan, hogy Trockij és Jelcin megrohamoztak a Téli Palotat.

Mikola hallgatag, udvarias ukran fii, a narancsos forradalomrdl irta rovidke dolgozatat,
melyben gyakran hivatkozik édesapja hetvenoldalas e-mail- jére. O ugyanis fiat segitend®,
felskiccelte a gyereknek Ukrajna szovjetizaldsanak rémtorténetét. Hadd tanuljon a kis Mikola
tomeges éhinséggel fliszerezett etnikai tisztogatast. Kideriil, a papa unatkozo6 nyugdijas
katonatiszt, aki a kies Moldovaban allomésozva varta hossz éveken at élete Almanak
teljestilését, hogy helyezzék végre 4t a nyugaton eltertils, koztudottan disgazdag NDK-ba, am
Gorbacsov orvul keresztiilhtizta szamitasait. A kilencvenes években valami vallalkozasba fogott,
de a spontan privatizaci6 befolyasos bajnokai kiloptak a 1aba alol a tokét. A tiszt ir mar nem
szereti a kommunistakat. Mikolat mindez kevéssé érdekli, 6 egyébként is nagysziileire fixalt,
akikhez évekre kicsaptak vidékre, amikor apja valahol a tavolban csatasorba allt. Az egyik
nagyapd megyei tanacselnokként szolgalt, a masikbol bortonjart ukran nacionalistat faragott a
rendszer, de nem volt harag kozottiik, hisz az elnok elvtarsnak is volt partfegyelmije. Egyik
reggel ugyanis 6ltony-nyakkendd helyett népi-himzett inget 6ltve ment a hivatalba. A csaladban
teljes volt az egyetértés afelol, hogy az ukran kultara felér a nagyorosszal. Valahol Lvov (akarom
mondani, Lviv) kérnyékén él a familia, Nyugat-Nyugat-Uksszrajnaban. Mikolaék egymas kozt

maig oroszul beszélnek.

Garri (miért pont Garri?) szép szal, easy-going ormény legény, azeri is lehetne persze, ezt
inkabb nem emlitem neki, nehogy arcara fagyjon az 6rok- mosoly. O boldogan meséli
dolgozataban a “kaukazusi tigris” sikertorténetét: lehagytak Gruziat, Azersszbajdzsant, s aki
csak él a kozelben, ma mar nem az elnok, hanem a parlament uralkodik az orszagban, dual a
demokracia, rovidesen felvételiiket kérik az EU-ba is. (Briisszelben oriilve lesz.) Ha egy sz6 nem
jut eszébe angolul, habozas nélkiil oroszra valt. Csaladjarol szot sem ejt. Gonoszul Karabahra
terelem a beszélgetést. Sebesen kozli, hogy 6k nem oda valosiak. Miért fontos ez? —
értetlenkedem. Mert e pillanatban az egész kormanyelit Karabahbol szarmazik — somolyog — igy
nem esik neheziikre parlamentarisan elnokot valasztani, maguk koziil természetesen. Ismerem
oket jol — mondja biiszkén —, a nemzeti tenisz-szovetséget vezettem évekig. Nem lehetne valami
elegans teriiletcserével megoldani az egész konfliktust? — kérdem alnaivan —, kapjanak a
szegény azeriek is néhany ezer négyzetkilométert, s talan visszaadjak Sztalin ajandékat, az

egyszer csak hataron-taliva valt 6rmények hegyes-dombos élohelyét. Sz6 sem lehet rdla, valik



jéghideggé Garri tekintete, Karabah nem lehet alku targya. Csak nem talaltak olajat a bérceken?
— szornyiilkodom. Nem, ott ormények ezreinek vére hullt — feleli feszesen, majd rogton eszébe

jutnak a torokok is, és a nemzethalal. Vidam hangulatban valunk el.

Ljudmilla bogyos szoke szépség Lettorszagbol, amerikai angolt beszél, tébb mint folyékonyan,
o6ra utan hatalmas aut6 varja, beépitett, termetes mafioso-val. Apjarol beszél, aki hatalmas
milanyaggyarat iranyitott a boldog szovjet békeidoben Riga mellett. Nomenklattira ide vagy oda,
oroszsag detto, bekapcsolodott a lett ellenzéki mozgalomba (mi méasként, kornyezetvédoként), s
buzgoén konspiralt a szabadsagért. Majd a gyozelem utan szabad volt jelentkeznie lett-
nyelvtanfolyamra, ha meg akarta tartani az allasat. De nem akarta, egyébként is eladtak feje
foliil a gyarat, jobbnak latta Oroszorszagba atcsempészni a gépek egy részét, most ott vallalkozik
sikeresen. A csaladi nyaralo6tol is meg kellett valniuk, amikor a demokratikus és fliggetlen
kormany jogallamilag gy dontott, hogy a Balti-tenger partjan tizenvalahany kilométeres
szélességben csupan lett dllampolgaroknak lehet telkiik. Ljudsszmilla nemrég valt letté (azért
sem mondom, hogy lett lett), igy momentan nehéz lenne neki orosz f6ldon taldlkoznia a
csaladdal. Rigdban jonnek 6ssze inkabb. Amde az apuka most kapta meg az orosz
allampolgarsagot, nos, ezentil valamelyik utazasi iroda gazdagodik, ha latni akarjak egymast.

Lehet, hogy a pesti?

Utolso vizsgazoém Andrej volt, az 6sorosz kopasz testépitd, akinek dolgozata szikrazott a Putyin-
gylsszlolettol. Igen plasztikusan irta le példaul Guszinszkij oligarcha megzsarolasat. Kicsit
tartottam tole, hisz nekem hivatalbél az 6rdog ligyvédjének szerepét kell jatszanom, a végén
pofon vag, ha mondok egy j6 sz6t elnoke érdekében. Nincs ra sziikség, mert a fiatalembert
elfogja a vizsgadrukk, egy rossz sz0, annyi se jon ki a szajan. Elobbre hozom hat a mentokérdést:
hogy szolgal a kedves apuka/anyuka egészsége? Andrej kozlésgorese nem oldodik, sot, irul-
pirul, izzad, boragya teljesen leblokkol. Megsajnalom: mondja, gyakran jar haza oroszhonba?
Néalam sokkal jobban tud angolul, mégis félreérti a kérdést. Lenyinszkij proszpekt, you know, til
a Gagarin emlékmivon — vélaszolja félénken, my grandma lives there, apaAm, anyam idejott
Bécsbe utdnam. Nicsak, vonom fel dis szemoldokomet, érdeklodést tettetve, oszt egylitt utazik a
csalad a kedves nagymamahoz? Tudom, még Gagarinon is tal. Apam egyelore nem léphet be
Oroszorszag terliletére — jegyzi meg maga elé meredve. Kar — asitozom tovabb — no, és miért
nem? Soéhajtas, Gjabb pirulds: Putyin nem engedi. Puff neki, néhany honapos spéttel ugrik be,
hogy valahonnan ismerem a fita vezetéknevét. Mielott rajohetnék az egyediil helyes megoldésra,
megered a nyelve: tudja, apAm a Komszomolban tevékenykedett, késobb a Gazprom egyik
részlegét vezette, meg volt neki néhany mas iizlete is, minket, a négy gyereket meg az anyamat a
biztonsag kedvéért kikiildott ide Bécsbe vagy tiz éve, anyam ingéazott, aztan egyszercsak mind
ketten utanunk jottek. Néz maga elé egykedviien. Litvissznyenko arnya repiil at a szoban. Végre
egyiitt a csalad — jegyzem meg a ram jellemzo tapintattal —, hogy felvidamitsam. Faradt mosoly

a nyugta. Kiegyeziink egy négyesben.
Csetvjorka.

Bécs, 2007 majusa

Regisztralj, hogy megnézd, mi tetszik az ismeréseidnek.
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